Анекдоты, в отличие от сказок, способны предугадывать будущее. В конце двадцатого века родился следующий анекдот:

2030-й год. Мальчик с девочкой в песочнице лепят куличики.
Вовочка: «Оль, а твои родители в каком чате познакомились?»

Спустя двадцать лет это уже не смешно. Это действительность. Что же будет в 2030м году? Наверное, детей сразу в интернете делать будут, зачем все эти древние танцы с бубном. А вы знакомились через интернет? Наверняка же… Вот только мало кто способен предугадывать будущее.

***

Он написал ей: «Привет, Крошка!»

Она уколола в ответ.

Она никогда не умела доверять. Но хотела любить.

Он говорил долго, много.

Она стеснялась.

Она намекнула в письме, что улетает. Уточнила, что насовсем. Через два часа. Рейс S71140…

…если б не эти ужасные пробки. Он бы успел. Салатовый самолет S7 улетел. На борту она жевала салат на обед. Он жевал сопли.

Она пропала со связи. Но все же нашлась через неделю. Он сразу сказал, что летит. Не сбежать ей. Теперь она пропала. Она поняла –это по-настоящему, несмотря на фигуральность.

Аэропорт. Встреча. «Привет, Крошка!»

Кафе. Она сидела, забравшись с ногами на диван и смотрела, как он ест хинкали. Да, их надо есть руками. И надо оставлять на тарелке самую вкусную часть (ох уж эти кавказские парадоксы).

Отель. Дорога. Она спала, свернувшись с ногами в кресле.

Еще отель. Она любила говорить на суржике:

– Ну шо?
– Ишо!
– Шоооо?
– (смущенно) А шо?

Он не хотел бежать и суетиться. Хотел лежать и втыкать в потолок, в небо, в её лицо и свои мысли, в ее желания и свою пустоту, которая пришла на смену мыслям. Просто лежать на пляже и в кровати, на поверхности моря и под звездами.

Он сказал: «Скоро лететь».

Она заплакала. Он тоже начал плакать. Наверное, это эмпатия.

Она плакала постоянно: за рулем и за ручку, в постели и в лифте, в веселье и грусти. Точно – эмпатия.

Плакала даже в море, он слизывал слезы. Казалось – все соленое море – её слезы.

Снова аэропорт.

– Останься.
– Не могу.
– Я хочу.
– Позвонишь и скажешь, что аэропорт заминирован?
– Толку? Тогда ты улетишь на воздушном шаре.

Она сдалась:

– Напиши, как приземлится самолет.
– Зачем?
– Чтобы я знала, что с тобой все в порядке.
– Если будет не в порядке, то, скорее всего, со всем самолетом, а не только со мной, и ты об этом узнаешь скорее из новостей.

Он не написал ей.

Новостей по ТВ не было. Сердце начало останавливаться. «Не в порядке» становилось с ней.

Он позвонил. Через 4 часа. В ее дверь. Немой вопрос в ее глазах:

– Я же видела, как улетел твой самолет. Ты не мог выпрыгнуть как Шварценеггер, – она смотрит в улыбку его глаз. – И обратно на этот рейс ты бы не успел: выйти, зарегистрироваться, пройти контроль… а они сразу улетают назад.
– Успел: спасибо онлайн-регистрации и бесконечным улыбкам.

Он улыбнулся ей:

– Привет, Крошка!